The Ents — สิ่งมีชีวิตบนต้นไม้ใน The Lord of the Rings
ของ J. R. R. Tolkien — ดำเนินบทสนทนาสล็อตแตกง่ายสบายๆ โดยไม่สนใจเพียงช่วงเวลาของมนุษย์ หลายปีอาจผ่านไปเพื่อให้เกิดการครุ่นคิดอย่างลึกซึ้ง โทลคีนเข้าใจดีว่าเวลาบนต้นไม้ดำเนินไปเป็นเวลาหลายศตวรรษ พวกเอนท์ยังมีค่านิยมทางศีลธรรมและเข้าข้าง และสามารถใช้เจตจำนง สร้างพันธมิตรและแสดงความรัก หลังจากอ่านเรื่อง The Hidden Life of Trees แล้ว ฉันสงสัยว่า Peter Wohlleben นักป่าไม้ชาวเยอรมันนับถือต้นบีช ต้นไม้ที่เขาโปรดปราน ไม่ต่างจาก Ents
ต้นไม้สื่อสารกันโดยใช้สัญญาณเคมีที่ส่งไปตามสายลม เครดิต: Paul Colangelo / Natl Geographic Creative
วิทยาศาสตร์ใหม่ ๆ มากมายได้ถูกถักทอเข้ากับประวัติศาสตร์ธรรมชาติที่น่าดึงดูดใจนี้ ต้นไม้เป็นเครือข่าย ห่างไกลจากความงดงามโดดเดี่ยวของนักแสดงละครเวทีเก่าแก่โบราณ กลับกลายเป็นว่าต้นไม้สื่อสารกันผ่านรากของพวกมัน เชื้อราใต้ดิน — mycorrhizae ที่เกี่ยวข้องกับเครือข่ายรูท — ก่อตัวเป็นอินเทอร์เน็ตใต้ดินที่เชื่อมต่อต้นไม้ ส่งข้อความ และแม้แต่การบำรุงเลี้ยงระหว่างเพื่อนบ้าน ต้นไม้ก็ไม่อดทนต่อการถูกแมลงกัดกินบนใบอ่อนที่อร่อย สัญญาณเคมีที่พัดผ่านสายลมจากต้นไม้ที่ถูกรบกวนทำให้คนป่าต้องสร้างคลังอาวุธเคมีของตัวเอง ไม่ใช่กรณีของต้นไม้ทุกต้นสำหรับตัวมันเอง: ป่าไม้สามารถประพฤติตัวเป็นเอนทิตีเดียวเมื่อให้ผลผลิตโอ๊กหรือ beechnuts จำนวนมากหรืออยู่รกร้างเป็นเวลาหนึ่งปี ต้นไม้มีปฏิกิริยาร่วมกันต่อสภาพอากาศและการบำรุงเลี้ยง
เครือข่ายที่ซ่อนอยู่ช่วยให้สามารถบำรุงเลี้ยงต้นไม้ขนาดเล็กในชั้นใต้ดินได้ โดยมีแสงส่องผ่านเข้ามาน้อยเกินไปเพื่อการสังเคราะห์แสงอย่างมีประสิทธิภาพ ‘ลูก’ ของต้นไม้ ‘พ่อแม่’ คอยเวลาของพวกเขาจนกว่าคนชราจะโค่นล้มและผู้ที่ตกอับในท้ายที่สุดก็มีโอกาสไปถึงท้องฟ้า คำอธิบายที่มีความสามารถของ Wohlleben เกี่ยวกับละครสบายๆ ของป่าผ่านต้นไม้หลายชั่วอายุคน ทำให้อุดมคติของความก้าวหน้าทางนิเวศวิทยามักถูกขัดจังหวะด้วยการตัดโค่นของมนุษย์และการจัดการป่าไม้ ดูเหมือนว่าต้นไม้จะให้ความร่วมมือมากกว่าในสายพันธุ์และซับซ้อนกว่าในช่วงชีวิตมากกว่าที่อคติจะเอื้ออำนวย
วิสัยทัศน์ของ Wohlleben เกี่ยวกับชีวิตท่ามกลางต้นไม้
ได้รับการพัฒนาขึ้นในระหว่างที่เขาดูแลป่าไม้ที่มีต้นบีชซึ่งปกคลุมไปด้วยต้นบีชใน Eifel ซึ่งเป็นแนวเทือกเขาที่คร่อมเยอรมนีและเบลเยียมมาเป็นเวลาหลายสิบปี เห็นได้ชัดว่าเขาปรารถนาให้ผืนป่ากลับสู่สภาพที่วงจรชีวิตที่เชื่องช้าของต้นไม้ได้รับอนุญาตให้ดำเนินไปโดยปราศจากการรบกวน ซึ่งเป็นการงอกใหม่ของ ‘ป่าเถื่อน’ ของยุโรปที่เติบโตขึ้นเมื่อสภาพอากาศฟื้นตัวหลังจากการล่าถอยของยุคน้ำแข็งสุดท้าย เขานำเสนอนี้เป็นยุคทองของชีวิตต้นไม้ ต้นไม้มีอายุตามจังหวะของมันและตายไป ถูกแทนที่ด้วย ‘ครอบครัว’ ที่หลบซ่อนอยู่ในเงามืดมานานหลายปี หล่อเลี้ยงด้วยจุกนมที่มีเส้นใย มันเป็นยูโทเปียชนิดหนึ่งสำหรับเอนท์ ไม่มีป่าโบราณที่ไม่ถูกรบกวนสักแห่งที่อยู่รอดในยุโรป ยกเว้นในป่าBiałowiezaของโปแลนด์ ในสหราชอาณาจักร ป่าไม้ได้รับการจัดการตั้งแต่ยุคเหล็ก
ไม่ว่าคุณธรรมของสถานการณ์นี้จะเป็นอย่างไร ฉันมีปัญหากับวิธีการเล่าเรื่องของ Wohlleben เขาบรรยายต้นไม้ราวกับว่าพวกมันมีจิตสำนึก ในช่วงฤดูแล้ง พวกเขา “ร้องไห้กระหายน้ำ” หรือ “อาจตะโกนเตือนเพื่อนร่วมงานอย่างน่ากลัว” พวกเขาประสบกับ “ความตื่นตระหนกที่เพิ่มขึ้น” การเจริญเติบโตของต้นกล้าแสดงให้เห็นว่าเป็นพี่น้องกัน ค่อนข้างพิเศษที่จะอ่านหนังสือที่เน้นเรื่องวิวัฒนาการร่วมกันโดยไม่เอ่ยถึงการคัดเลือกโดยธรรมชาติ หลังจากนั้นไม่นาน การกระตุ้นให้ระบุแรงจูงใจต่อพฤติกรรมของต้นไม้กลายเป็นเรื่องน่ารำคาญ อยู่ไม่ไกลจากกอดต้นไม้เพื่อเชื่อมต่อกับความเป็นจริงที่ลึกกว่าที่ควรจะเป็น
Wohlleben วางแผงขายของเขาไว้อย่างเฉพาะเจาะจง: “ท้ายที่สุดแล้ว ความแตกต่างระหว่างพืชและสัตว์นั้นเป็นไปตามอำเภอใจ” ก็ไม่ใช่ มันไม่ใช่ เป็นข้อเท็จจริงของการแยกสายวิวัฒนาการมาเป็นเวลานานกว่า 1.7 พันล้านปี ในช่วงเวลาที่ทั้งสองอาณาจักรดำเนินไปตามเส้นทางของตนเองเป็นเวลานานมาก ใช่ ปัญหาที่เหมือนกันต้องการวิธีแก้ปัญหาที่เปรียบเทียบได้: การสื่อสารและโภชนาการเป็นเรื่องสากล ดังที่นักวิชาการ เช่น นักชีวเคมีจากพืช Anthony Trewavas ได้แสดงให้เห็น เป็นข้อได้เปรียบในการคัดเลือกต้นไม้ในการแบ่งปันข่าวการคุกคามของแมลง เช่นเดียวกับที่ละมั่งตอบสนองต่อการกระตุกของหางสิงโต
ต้นไม้มีความวิจิตรงดงามและน่าสนใจมากพอในตัวของมันเองโดยไม่ต้องแบกรับอารมณ์อันรุมเร้า มานุษยวิทยาในหนังสือที่น่าสนใจเล่มนี้มีเครื่องเทศมากกว่าที่ต้องการ ต้นไม้ไม่ใช่เอนท์สล็อตแตกง่าย